Chapter 2 - EL NIÑO QUE SOLO MIRABA
Desde el suelo, mi vista choca con un par de zapatos de cuero gris.
Puntas perfectamente lustradas.
Están ahí, quietos.
Como los zapatos de un maniquí en un escaparate.
Subo la mirada. Pantalones grises. Camisa azul claro.
Ryan.
Mi esposo.
Él está de pie en el umbral de la puerta.
Las manos sueltas a los costados.
El pecho sube y baja a un ritmo lento, aburrido.
Cuando juegas a las escondidas y ves al lobo atrapar a tu amigo, ¿qué haces?
¿Corres? ¿Gritas?
Él no hace ninguna.
Él solo observa cómo el lobo mastica.
Pero ahora el lobo está en el suelo, y el juego ha cambiado.
Los zapatos grises se mueven.
Rápido. Demasiado rápido.
El aire a su alrededor huele a loción de afeitar y a traición.
No viene a levantarme.
Viene a proteger su juguete favorito.
—¡Detenla! —grita una voz rasposa desde el suelo, envuelta en verde esmeralda.
—No —susurro yo, con la garganta seca de polvo—. Te está enseñando una lección.
La mano de Ryan corta el aire.
No hay puño.
Es la palma abierta, plana, pesada.
El impacto es un trueno en el lado izquierdo de mi cara.
El mundo gira en un borrón de gabinetes crema y luces de techo.
Mi cabeza choca de nuevo contra el mármol.
El tambor bajo mi piel ahora golpea en mi mandíbula.
Un zumbido agudo se instala en mi oído izquierdo.
Como el pitido de un juguete a pilas que se ha quedado atascado contra la pared.
Él me ha golpeado.
El niño que miraba ha decidido participar en el juego de golpear.
Mis dedos se cierran en puños.
El dolor no es tristeza.
El dolor es combustible.
May you like
Y el motor acaba de encenderse.
---
