Chapter 4 - EL BERRINCHE DE LOS ADULTOS
Ryan da un paso hacia mí.
Sus hombros están tensos.
Su barbilla apunta hacia el techo.
—Pídele perdón a mamá.
Las palabras flotan en el aire iluminado de la cocina.
Pídele perdón a mamá.
El eco me produce náuseas.
Me habla como si yo tuviera cinco años.
Como si le hubiera quitado una muñeca de trapo a otra niña en la guardería.
Si te portas mal, vas al rincón de pensar.
Si te portas mal, dices "lo siento" mirando al suelo.
Mi cabeza se inclina hacia atrás.
Pero no miro al suelo.
Levanto el brazo derecho y mi dedo índice apunta directo al techo.
Hacia la esquina superior, donde la pared de pintura blanca se encuentra con las molduras de yeso.
Allí hay una pequeña cúpula negra.
Un ojo de cristal oscuro.
Un ojo que no parpadea.
—La cámara lo grabó todo.
La respiración de Ryan se corta a la mitad.
Es un sonido físico, un atasco en la garganta.
El verde esmeralda de la mujer mayor pierde su brillo.
Sus ojos se abren.
La piel de su rostro, llena de surcos, parece colapsar hacia adentro.
El monstruo del armario acaba de ver que han encendido la luz.
Saco el teléfono de mi bolsillo.
La pantalla se ilumina contra la piel de mi palma.
Tres números.
No hay que pensar.
Es el número que marcas cuando los niños grandes no quieren jugar limpio.
—Llamaré a la policía. Estarán aquí pronto.
Presiono el ícono verde de llamada.
El altavoz emite un tono largo y hueco.
May you like
El juego de las sillas musicales se ha detenido, y ellos son los únicos que se han quedado de pie, sin asiento.
---
