Chapter 2 - EL HILO DE LA IDENTIDAD
La muchacha no retiró la mano del marco dorado de inmediato.
Deslizó el pulgar medio centímetro más hacia la esquina inferior derecha, donde la firma del pintor descansaba bajo un barniz agrietado.
Luego, giró el cuello con una parsimonia que tensó la tela almidonada de su cuello blanco.
Su perfil abandonó la luz directa del fuego para recibir la penumbra de la biblioteca.
No había sudor en sus sienes ni un temblor visible en los pliegues de su delantal.
El hombre apretó los labios hasta convertirlos en una cicatriz descolorida entre su bigote entrecano.
El hielo dentro de su vaso de whiskey se fracturó con un crujido nítido, seco, solitario en la inmensidad del salón.
"Nadie."
La palabra salió limpia, sin la menor inflexión de servidumbre.
"Pero conozco a esa chica."
El hombre dio un paso involuntario hacia el centro de la habitación.
El cuero de sus zapatos crujió sobre una tabla desajustada del suelo.
La comisura izquierda de su boca se contrajo en un espasmo violento, levantándole el labio superior.
En su mente no cabía la insolencia de una empleada doméstica de tercer turno.
Esa chimenea era un altar inviolable en la mansión desde hacía dos décadas; nadie sacudía el polvo de ese marco sin su presencia expresa.
"Sal de aquí antes de que llame al mayordomo para que te arroje a la calle con tu baúl", siseó él, clavando sus ojos en la sirvienta.
La joven bajó el brazo derecho y dejó que su mano cayera a un costado de su falda color vino.
Sus dedos buscaron la costura lateral del delantal con una calma mecánica.
Los adultos siempre creen que las pinturas se quedan quietas porque no tienen pies, pensó la joven, recordando una frase escuchada en un dormitorio con rejas.
Pero los ojos de los cuadros crecen cuando nadie los mira.
El hombre tragó saliva; el whiskey en su vaso se aquietó por fin, convirtiéndose en un espejo dorado que devolvía el fuego.
May you like
Dio otro paso hacia ella, levantando el dedo índice libre de su mano izquierda para marcar la distancia de una orden irrevocable.
---
