Chapter 3 - El Susurro bajo la Lámpara**
La oscuridad duró apenas dos segundos, pero tuvo la densidad de una tonelada de plomo.
Cuando la luz de la calle volvió a filtrar por el cristal de la puerta, Elena estaba de pie.
No se había levantado de manera natural.
Estaba erguida, los brazos caídos a lo largo del cuerpo, los hombros dolorosamente echados hacia atrás.
Marcos mantuvo a Lilly pegada a su pecho.
El corazón de la pequeña latía desbocado contra sus costillas, rápido como el aleteo de un pájaro asustado.
—¿Quién es Vanessa? —preguntó Marcos.
La pregunta quedó suspendida en el aire helado del apartamento.
Elena giró la cabeza hacia la izquierda. El movimiento fue mecánico, carente de la fluidez biológica.
Su mirada se posó en el marco de boda roto en el suelo.
—Vanessa no usa ropa de seda —dijo Elena.
Su voz ya no temblaba. Era pausada, limpia, horriblemente serena.
—Vanessa odia el color azul de estas paredes —continuó, rozando con la punta de la bota un trozo de cristal roto.
Marcos apretó la mandíbula hasta que los dientes le dolieron.
—Elena, estás sufriendo un brote. Es el estrés del hospital. Las guardias de cuarenta y ocho horas... Te dije que renunciaras.
La mujer soltó una carcajada corta. Un sonido seco, como la quema de hojas secas.
—¿Hospital? —preguntó ella—. Elena trabaja en el hospital. Elena cura a la gente. Elena llora cuando los niños mueren.
Dio un paso hacia ellos.
Marcos tiró del pomo de la puerta. La cerradura estaba atascada.
El cerrojo de seguridad de bronce no giraba; parecía haber sido soldado por dentro.
—¡Abre esta maldita puerta! —gritó Marcos, golpeando la madera con el puño cerrado.
Lilly estiró su mano pequeña y apoyó el cristal rojo contra el cuello de su padre.
El contacto fue como un choque térmico. Marcos dio un respingo.
—Frío... —murmuró la niña.
—Papi, la piedra tiene frío.
—Lilly, guarda silencio —dijo él, tratando de no perder la calma—. Mantén los ojos cerrados, mi amor.
—No sirve de nada cerrar los ojos, Marcos —dijo la voz que salía del cuerpo de su esposa.
Elena ya no caminaba con la elegancia de siempre. Sus pasos eran desiguales, arrastrando ligeramente el pie izquierdo.
Se detuvo a dos metros de distancia.
A la luz escasa del pasillo, Marcos vio que el iris del ojo derecho de su mujer se había dilatado por completo, cubriendo casi todo el tono avellana original.
El ojo izquierdo, en cambio, conservaba su color natural.
Eran dos personas distintas mirando por la misma cara.
—Ella encontró el prisma en el piso inferior del archivo —dijo Elena / Vanessa—. Estaba detrás del contenedor de residuos biológicos. Estaba esperando.
—¿Qué le has hecho a mi mujer? —exigió Marcos, usando su cuerpo como escudo.
—Yo soy lo que ella quería ser cuando tenía quince años —respondió la criatura con una sonrisa torcida—. Vanessa no tiene miedo de golpear. Vanessa no permite que la humillen.
Elena se miró las manos. Las uñas estaban manchadas de tierra oscura bajo los bordes.
—Ella te odia, Marcos. Te odia por hacerla vivir en esta casa pequeña con banderas en la entrada y muebles baratos.
—Eso es mentira —dijo él, aunque un nudo de duda le oprimió la garganta.
Las discusiones de los últimos meses pasaron por su mente como relámpagos violentos.
Las gritos a medianoche. Las facturas médicas apiladas en la cocina. El llanto incesante de Lilly durante los meses de fiebre.
—Ella deseaba que no volvieras a cruzar esa puerta hoy —continuó Vanessa—. Por eso levantó el taburete.
Lilly escondió la cara en el cuello de Marcos.
—Mami no me besó hoy —susurró la niña contra su piel—. Mami olía a hierro.
Marcos miró las manos de su esposa.
En el puño derecho de la blusa verde había una mancha oscura, casi negra, que se extendía rápidamente por la tela de seda.
No era sudor.
May you like
Olió el aire otra vez. El perfume de lavanda de Elena había desaparecido, sustituido por el hedor metálico y acre del óxido fresco.
---
